Điều này tôi đọc và thích những trang biên chép xinh của Phan Cẩm Thượng. Những điệu múa cổ. Tự do bay lượn thoát khỏi đám đông ầm ĩ. Và đọc. Một nhận định không chỉ đơn thuần nói đến chuyện kỹ năng. Còn Anh Ngọc. Phân tách thấu triệt mà không hề khoa trương kiến thức như mấy tay không biết người biết ta. Một người ngay ngắn thế rời bỏ quyền bính có dễ như một tay ham tự do. Tôi sắp thu âm phỏng vấn về nạn đạo ý tưởng trong nhiếp ảnh.
Mà có từ thuở sự khám phá luôn là một vẻ đẹp của những bộ não. Không chỉ thuần tuý là câu chuyện của 22 gã điên rồ với trái bóng tưng tưng. Đó là một bản ghi âm tương đối hoàn chỉnh. Những dự định bấm máy. Cũng chả thấy ảnh ọt treo tường. Ngày trước đã từng bị chôn giấu. Nằm chỗ người khác không được bước vào. Ưa hào phóng không nhỉ? Tôi thầm san sớt với anh và ở một góc độ nào đó.
Thênh thang. Lập luận một cách giản lược. Huyền. Hai hình ảnh: cậu bé Ngọc suốt ngày bị nhốt ở nhà hồi nhỏ cho đến một nhà báo ưa di dịch giờ. Nổi bật lên khi có sự kiện. Không nhằm bộc lộ. Tôi chợt yêu những câu chuyện thực. Tôi thích cách đặt vấn đề của Ngọc về môn thể thao vua. Nó tĩnh mà động trên từng xăng ti mét vuông giấy. Đánh bóng mình. /. Trước mặt tôi là chiếc màn máy tính đang mở các đường link dẫn tới các bài viết về hiện tượng Huyền Chíp với nhiều luồng quan điểm xung đột.
Ở một tầm mức khác tôi thích những cuốn du khảo. Thời thượng. Hôm rồi đọc được trên mạng phát biểu của nhà báo Trần Đăng Tuấn bàn về chuyện tác nghiệp của các nhiếp ảnh gia. Chỉ xếp tư liệu khảo cứu vào trong dòng nghĩ suy. Ngăn nắp. Và nghe những gì sách nói. Không tuyên ngôn. Rồi câu chuyện bất ngờ có hậu khi cuộc phỏng vấn diễn ra tốt đẹp trơn tru. Nên có thể thông cảm phần nào cho những người trẻ làm truyền hình có một suy nghĩ thiên nhiên như thế về “sự đặc biệt” của nghề.
Đánh bóng. Một đồng nghiệp được tặng. 1. Những tầng ngẫm. Gần đây rộ lên trào lưu viết sách du ký.
Tóc cờm tai hay trọc lốc. Cái đó thật cần cho nhân kiệt bước đi mà không dị hợm. Ở đó. Sự mộng mơ và lòng trắc ẩn với những gì xung quanh nâng đỡ ta trong những lúc héo mòn. Chững chạc diễn tả sự thông đạt. Mừng cho anh khi lúc này cái gã nhiếp ảnh gia đã có nhịp xuất hiện.
Có nhẽ tôi quý anh ở sự khiêm nhường đó. Mình chỉ việc đọc và ngẫm thôi. Tránh màu mè. Mở mang biên độ ngẫm với cánh cửa thông giữa hai thời điểm.
Trên bàn làm việc của tôi đang có cuốn sách mới Phút 90++ của Trương Anh Ngọc. Khi mà bây chừ các giá trị ảo đang lấn lướt. Chọn "Phút 90++" của Anh Ngọc vì tôi không có ý định học các kỹ năng để đi phượt.
Bò. Đối diện sức hút hấp lực của những thứ quyền lực rỗng tuếch. Bè bạn. Mạch cảm xúc đang trôi chảy trở lại. Nghĩ hộ mình.
Chỉ một mình mình một khoảnh. Đọc. Làm cái gì cũng vun đắp cho riêng mình. Những cuốn sách suy cho cùng cũng chỉ là thứ hình thức gói ghém góc nghĩ của con người ta. Tôi đã hơn một lần ngồi nghe anh say sưa nói về bóng đá với nhân cách là một bình luận viên thể thao.
Anh thanh thoát rời cuộc chơi này như để tìm lại một trò chơi khác. Tôi lạc lối khi bước vào một căn phòng sạch sẽ. Ăn nói bụi phủi. Phóng viên truyền hình. Những điệu múa bị giam hãm trong khuôn phòng chật hẹp của đồng nghiệp như đang cựa quậy chuyển động.
Người phỏng vấn vậy xâm nhập vào giới nhiếp ảnh. Thông tin đủ đầy. Nghe-xem-đọc những gì mỗi ngày luôn là câu đáp không dễ. Phóng viên báo Thể thao & Văn hóa và cuốn sách phượt nổi đình đám của Huyền Chíp.
Đó là những nghệ sỹ đóng vai chính mình mà không cần phải phô diễn. Không phải mới bắt đầu trong thời đại con người ta muốn tung hoành thoát ra cái rọ đám đông.
Một thế giới khác của con chữ mở ra. Lặng thầm hát lên một câu tình ấm áp! 2. Người viết trong vai một tác giả làm báo hơn là người thuật lại thuần túy cuộc hành trình.
Khi phản ánh sự kiện thì người ta không thấy truyền hình tác nghiệp”. Khát khao. Giờ sao đây khi trên bàn có liền hai cuốn sách đều là dạng du ký thế này? Chẳng phải vì bị vướng vào những tranh biện ồn ào; vì sự chân thực trong cuốn sách cần phải được kiểm định mà tôi không chọn "Xách ba lô lên và đi" của Huyền.
Tôi lan man nhớ một người bạn vong niên cũng làm nghề nhiếp ảnh. Nhưng đến lúc nào đó.
Ông viết rằng: “Tôi hiểu người chụp ảnh sự kiện thường thiên nhiên nghĩ mình có quyền "đặc biệt” cho phép mình đi lại. Đi trong đời sống. Thực hiện trang web ảnh riêng.
Nhưng vẫn chưa thấy tay nhiếp ảnh xuất hiện. Tôi lại phải tự tìm hiểu vì luôn thắc thỏm một thắc mắc: đảm đương một tờ báo ảnh mà không có tác phẩm ảnh thì kỳ cục lắm? Rồi thật bất thần khi hay tin anh rời bỏ cái ghế to sù để đi theo tiếng gọi của phúc phận. Một tình cảm; được chụp một giây phút mình rung động.
Vẫn chìm khuất đâu đây. Mình ngồi nhà đọc sách của những người đi nhiều để nối dài những hiểu biết. Trèo. Dân nhiếp ảnh mà chả giống mấy. Bỗng nhớ bức tranh của họa sỹ. Không rõ hình nét như trong bức của cụ Nguyễn Tư Nghiêm nhưng cũng đủ chìm vào hình bóng dĩ vãng vàng son với một gam màu hơi hám dân gian. Không thấy khăn rằn.
Con tim rộng mở và những sải chân không chịu đứng im. Những hành trình đối diện chính mình. Đứt quãng. Đi xa hơn qua các hành trình. Cũng có phần đúng. Được viết ra một nghĩ suy. Những trang sách đã ra đời cởi bỏ chật hẹp.
Giờ thì câu chuyện của Anh Ngọc vượt ra ngoài trái bóng. Nó đọng sâu hơn những kỹ năng. Người ta đi hộ mình. Đứng. Trần Nhật Minh/Blog Xíu/VOV. Lật xới một đôi thực tại; người được phỏng vấn thì mực thước. Tôi chưa được gặp. Khi những chuyến đi vẫn không đủ cho ham mê.
Thấy ngay nội công mà không hề khoa chân múa tay. Suốt buổi không thấy anh khoe về tác phẩm của mình giống như các tay máy khác tôi vẫn hay bắt gặp.
Nhớ cái buổi sáng hôm đó. Tôi muốn lắng nghe một cách nghĩ về giá trị cuộc sống. Cái thích nữa ở nhiều tác giả là sự ẩn mình. Tôi sợ nhất những tay vị kỷ. Nhà nghiên cứu ẩn dật. Có nghề. Tôi nghĩ vậy và lôi máy ghi âm trong nỗi thất vọng lớn. Nên. Chém-nổ đùng đoàng. Những chi tiết văn hóa được chưng cất từ đời sống và sách vở.
Rộng rãi và tràn năng lượng phân trần. Tôi thích sự mơ mộng nhẹ thênh trên đôi cánh bay cùng những cơn mơ xê dịch. Hắn vẫn ẩn dật. Nhưng lại tiết chế. Bày ngay phòng làm việc bé tin hỉn. Thái độ tác nghiệp. Tôi cúi đầu trân trọng những ai nhận thua thiệt về mình. Một ông sếp có vẻ không làm nghề bàn chuyện này sao đây. Tội nhân. Mở lòng với cuộc đời. Hướng về thuở trước.
Đó còn là chân dung của văn hóa. Không mượn nghệ thuật để thêu dệt. Mở mang cánh cửa suy ngẫm. Góc tiếp cận về con người qua các chuyến đi. Anh bắt đầu nói tới những chuyến đi. Nhưng vẫn phải mở sách ra. Các bạn sẽ hiểu: chỉ có người làm truyền hình không có nghề mới nghĩ truyền hình tác nghiệp cứ phải ngoi lên.
Lẽ giản đơn là được sống thật đúng với mình. PR.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét